"Personas que se evaporan": lo que los japoneses están haciendo para eliminar la vergüenza de su familia

Después de casarse, el maestro de artes marciales Iiro se mostró optimista sobre hacer planes para el futuro. Junto con su esposa Tomoka, vivían en su propia casa en Saitama, un próspero suburbio de Tokio. Nació su primer hijo Tim. La familia pidió un préstamo para abrir una tienda de bolas de masa hervida. Pero de repente hubo un incumplimiento y la pareja se encontró endeudada. Hicieron lo que cientos de miles de japoneses hacen en circunstancias similares: vendieron su casa, empacaron sus pertenencias y desaparecieron. Siempre.

De las muchas rarezas inherentes a la cultura japonesa, el fenómeno de la "evaporación de las personas" sigue siendo poco conocido. Desde mediados de la década de 1990, aproximadamente 100.000 japoneses han desaparecido en el país cada año. Se expulsan de la sociedad debido a las humillaciones que han experimentado en una escala diferente: divorcio, deudas, despido del trabajo, un examen fallido.

La periodista francesa Lena Mauger se enteró de esto en 2008 y pasó cinco años investigando el fenómeno de la "evaporación de las personas", contando historias de residentes japoneses que ella misma no podía creer.

Estas personas perdidas viven en pueblos fantasmas que ellos mismos construyeron.

La ciudad de Sanya no está marcada en ningún mapa. Desde un punto de vista técnico, no existe en absoluto. Se trata de barrios marginales dentro de Tokio, cuya existencia las autoridades prefieren callar. El territorio está bajo el control de la Yakuza, una organización criminal que contrata a personas para realizar trabajos ilegales. Los "evaporados" viven en pequeñas y escuálidas habitaciones de hotel, a menudo con baños compartidos y sin acceso a Internet. En la mayoría de estos hoteles está prohibido hablar después de las seis de la tarde.

Aquí Mauger conoció a Norihiro, un hombre de 50 años que organizó su desaparición hace 10 años. Engañó a su esposa, pero la verdadera vergüenza para el hombre fue que perdió su trabajo como ingeniero. Por vergüenza, no pudo contárselo a su familia. Durante la semana, Norihiro se comportó de la misma manera que de costumbre: se levantó temprano en la mañana, se puso traje y corbata, tomó un maletín, se despidió con un beso de su esposa, luego condujo hasta el edificio de oficinas de su antiguo trabajo y se sentó en el automóvil todo el día, no comió nada y no habló con nadie. El temor de que su mentira fuera revelada era insoportable.

El día de pago, se puso ropa limpia y planchada y se subió a un tren hacia Sanya. No dejó ninguna nota a la familia, y todos sus parientes creen que el hombre fue al bosque de Aokigahara, donde se suicidó.

Hoy vive con un nombre falso, en una habitación sin ventanas, y cierra la puerta con un candado. Bebe y fuma mucho. Practicando una forma de castigo tan masoquista, el hombre decidió vivir el resto de sus días. "Después de todos estos años, podría volver. Pero no quiero que mis seres queridos me vean en este estado. Mirarme. Parezco un idiota. No soy nada. Si muero mañana, no quiero que me identifiquen", admite Norihiro.

Yuichi es un ex trabajador de la construcción que desapareció a mediados de la década de 1990, se suponía que debía cuidar a una madre enferma, pero se declaró en quiebra debido al costo de los medicamentos para ella.

Yuichi registró a su madre en una habitación de hotel barata y la dejó allí. Su acto puede parecer paradójico, incluso perverso, pero no para la cultura japonesa, en la que el suicidio se considera la forma más digna de borrar la vergüenza que ha caído sobre la familia.

La mayoría de los casos de "evaporación" en Japón se produjeron después de dos eventos clave: la derrota en la Segunda Guerra Mundial, cuando todo el país experimentó una sensación de vergüenza nacional, y durante las crisis financieras de 1989 y 2008.

Comenzaron a aparecer organizaciones clandestinas que prestaban servicios a quienes querían hacer pasar su desaparición como un secuestro. Las casas de estas personas fueron vandalizadas para que todo pareciera un robo, se les dieron documentos falsos para que no pudieran ser rastreados.

Una de estas organizaciones fue la compañía "Cruces nocturnos", que fue inaugurada por Shu Hatori. Se dedicaba a un negocio legal, el transporte de muebles, hasta que un día una mujer se le acercó con una pregunta: ¿podría ayudarla a "desaparecer con los muebles"? Se quejaba de que las deudas de su marido le hacían la vida insoportable.

Hatori cobró 3,4 mil dólares por sus servicios. Se enfrentó a diferentes clientes: con amas de casa que han gastado todos sus ahorros familiares, con esposas cuyos maridos se han ido e incluso con estudiantes que están cansados de vivir en un dormitorio.

Cuando Hatori era un niño, sus padres también huyeron, encontrándose endeudados. Creía que estaba haciendo una buena acción al ayudar a quienes recurrían a él: "La gente a menudo lo llama cobardía, pero a lo largo de los años me he dado cuenta de que solo es bueno para todos."Al final, Hatori abandonó esta actividad, sin embargo, se negó a compartir los detalles de tal decisión.

Hatori fue consultor en el set de la serie de televisión japonesa "Night Flight". Una telenovela basada en casos reales de desapariciones se convirtió en un éxito a fines de la década de 1990. En el centro de la trama estaba la organización "Rising Sun", cuyo prototipo era la empresa Hatori.

Aquí hay un extracto de la descripción de la serie:

Un libro sobre los desaparecidos, elaborado por la periodista Lena Mauger y el fotógrafo Stefan Remael.

Independientemente de las razones de la vergüenza que obliga a los japoneses a "evaporarse", no lo hace más fácil para sus familias. Muchos familiares están tan avergonzados de que su ser querido haya desaparecido que, por regla general, ni siquiera lo denuncian a la policía.

Aquellas familias que intentan encontrar a los "desaparecidos" recurren a una organización privada que mantiene en secreto toda la información de sus clientes. La dirección de la empresa es difícil de encontrar, y su sede es una pequeña oficina con un escritorio y paredes amarillentas por el humo del cigarrillo.

La organización está formada por una red de investigadores privados, muchos de los cuales han experimentado personalmente la desaparición o el suicidio de seres queridos y, por lo tanto, trabajan de forma gratuita. En promedio, investigan alrededor de 300 casos al año. Su trabajo se complica por el hecho de que en Japón no existe una base de datos estatal con datos sobre personas desaparecidas. Los ciudadanos del país no tienen documentos con un número de identificación, como un número de seguro social o pasaporte, que permitan rastrear los movimientos de una persona en todo el país. La policía japonesa tampoco tiene acceso a información sobre transacciones bancarias.

Esta es una cantidad inasequible para aquellos cuyo ser querido se escapó debido a deudas. Las personas que se "evaporan" a menudo cambian de nombre y apariencia. Otros simplemente piensan que nadie los buscará.

Sakae logró encontrar a un joven que una vez no regresó a casa después del examen. Un amigo lo notó accidentalmente en la parte sur de Tokio. Sakae vagó por las calles hasta que encontró a este joven, que, según él, temblaba de vergüenza. El joven temía decepcionar a su familia, porque no aprobó el examen. Fue visitado por pensamientos suicidas, pero no pudo suicidarse.

Ahora Sakae está investigando la desaparición de la madre de un niño discapacitado de ocho años. Ella "desapareció" el día de la presentación de su hijo en la obra de teatro de la escuela, a pesar de su promesa de sentarse en la primera fila. Nadie la ha visto desde entonces. El hijo y el esposo de la mujer desaparecida no encuentran un lugar para sí mismos: la mujer nunca le ha dicho a nadie que es infeliz, que sufre o que lamenta alguna de sus acciones.

Sakae no pierde la esperanza de encontrarla. "Es una madre", dice. "Tal vez el destino la lleve de regreso con sus seres queridos."

Según un informe de la Organización Mundial de la Salud de 2014, la tasa de suicidios en Japón es un 60 por ciento más alta que el promedio mundial. Hay de 60 a 90 suicidios por día en el país. La práctica centenaria de privarse de la vida se remonta a los samuráis que hicieron hara-kiri, o kamikaze, a los pilotos militares durante la Segunda Guerra Mundial.

La cultura japonesa también enfatiza la superioridad del grupo sobre el individuo. "Es necesario clavar un clavo que sobresale" es una máxima japonesa. Aquellos que no pueden o no quieren encajar en la sociedad y adherirse a sus rígidas normas y diligencia fanática, queda por "evaporarse" para obtener una especie de libertad.

Para los jóvenes japoneses que quieren vivir de manera diferente, pero no quieren romper las relaciones con sus seres queridos, existe una solución de compromiso: convertirse en otaku, es decir, escapar periódicamente de la realidad, disfrazarse de un personaje de anime favorito.