El caso Leo Frank: por qué residentes de Atlanta lincharon a un ingeniero judío
A última hora de la tarde del 17 de agosto de 1915, cientos de residentes de Atlanta llenaron las calles de la pequeña ciudad de Milledgeville. Recorrieron un largo camino de casi 100 millas por una razón: tenían rifles y revólveres en sus manos. La multitud se dirigió a la prisión local y, tras una breve escaramuza con los guardias, irrumpió en el edificio. Un hombre fue sacado del hospital de la prisión, a quien arrojaron sobre la grupa del caballo y lo llevaron hacia Marietta, un suburbio de Atlanta. Allí, en las afueras, la multitud colgó a un hombre de un árbol y se fue a casa con la conciencia tranquila.
Así terminó la vida de Leo Max Frank, el residente más rico de Atlanta, empresario y miembro activo de la comunidad judía de la ciudad. Frank, de 29 años, graduado de la Universidad de Cornell, amante de la ópera y el bridge, era gerente de una fábrica de lápices. Su empresa empleaba principalmente a niños de entre 13 y 15 años, cuya jornada laboral duraba 13 horas, con una semana laboral de seis días.
Max Frank era el presidente de la rama local de la organización judía B'nai B'rith. Su esposa, Lucille Zelig, es hija de una de las personas más influyentes de Estados Unidos, cuyos antepasados fundaron la primera sinagoga en los estados del sur. Todo esto no le impidió terminar en una soga a instancias de ciudadanos y agricultores enojados.
Leo Frank nació en 1884 en París en el seno de una familia de inmigrantes judíos procedentes de Alemania. Este no era en absoluto el París en el que pensabas. Estamos hablando de una pequeña ciudad de Texas, a la que los colonos del Oeste le dieron un nombre tan pretencioso. Cuando Leo aún era un niño, su familia se mudó a Nueva York. Después de la escuela, se graduó en la prestigiosa Universidad de Cornell y se licenció en ingeniería mecánica.
El tío Leo era dueño de la Fábrica Nacional de Lápices en Atlanta y un día invitó a su sobrino al puesto de director de la empresa. Frank rápidamente se puso al día y comenzó a gestionar con éxito el negocio que se le había confiado. Pronto se casó con una chica de una familia adinerada, Lucille Zelig. Su vida fue una verdadera encarnación del éxito: a la edad de 29 años, Frank había ganado estabilidad financiera, respeto en la sociedad y fue elegido presidente de la sociedad judía B'nai B'rith.
Todo se derrumbó en un día. La mañana del 27 de abril de 1913 se encontró el cadáver de un niño en el sótano de una fábrica de lápices. Se trataba de Mary Fagan, trabajadora de 13 años. La niña estaba ocupada pegando gomas de borrar a los lápices. Los médicos de la policía determinaron que había sido golpeada, violada y estrangulada con una cuerda.
Entre los sospechosos se encontraban tres personas que se encontraban en la fábrica la noche del asesinato. Eran Leo Frank, el portero negro Jim Conley y el vigilante nocturno Newt Lee. De los tres, sólo una persona tenía coartada. El vigilante Li, que encontró el cuerpo, según el mapa de movimiento de la fábrica, no pudo haber estado en la escena del crimen por la noche.
Junto al cuerpo se encontró una nota escrita con la letra de Jim Conley. El portero dijo a los investigadores que lo escribió siguiendo el dictado de Frank y luego ayudó al gerente a trasladar el cuerpo de una de las salas del taller al sótano. No había razón para creerle al chico de piel oscura, e incluso a un borracho amargado. Si no fuera por una circunstancia, Conley habría sido ejecutado, resolviendo el caso en poco tiempo.
Ese sería el caso si el segundo sospechoso fuera un chico local blanco. Pero se trataba de un judío que llegó a Atlanta desde el norte. Para los sureños, que Frank fuera acusado se convirtió en una cuestión de honor. Esta fue una especie de venganza simbólica para el “Sur humillado”. Aunque el gerente fue defendido por los mejores abogados, el jurado de 12 personas no quiso escuchar ningún argumento.
El fiscal Dorsey hizo todo lo posible para convertir a Leo Frank en un pervertido. En el estado de Georgia, a principios del siglo XX, esto era suficiente para condenar a muerte a una persona, incluso si no había cometido un asesinato. Durante dos años, los abogados encontraron 103 errores de procedimiento en los expedientes del caso y presentaron 13 recursos, pero todo fue en vano.
Se obtuvo una confesión de la amante de Jim Conley, quien afirmó que él le contó cómo había abusado de un niño y cometido un asesinato. Pero el tribunal no tuvo esto en cuenta. Se presionó a los testigos y el vigilante Newt Lee incluso fue golpeado varias veces para que cambiara su testimonio.
El 31 de mayo de 1915 el tribunal se reunió para la última audiencia del caso. La culpabilidad de Frank se consideró probada y sólo quedaba decidir si lo condenaba a muerte o a cadena perpetua. Sobre la mesa frente al jurado había una carta del juez Rowne, quien dirigió el caso pero murió repentinamente. Rown, de 67 años, logró redactar una apelación en la que pedía no ejecutar a Leo Frank. Según el juez, su culpabilidad no quedó plenamente demostrada.
Leo Frank fue condenado a muerte, prevista para el 22 de junio de 1915. Frank esperó su destino en la prisión de Milledgeville. Dos años de prisión minaron gravemente la salud del otrora próspero hombre y apenas podía caminar. Un día antes de la ejecución, el gobernador de Georgia, John Slayton, conmutó la pena de muerte por cadena perpetua. Habló públicamente con los ciudadanos y dijo que no había pruebas suficientes en el caso para que Frank fuera ejecutado.
La medida le costó a Slayton su carrera. Después de su anuncio, permaneció en el cargo sólo una semana. Ciudadanos enojados de Atlanta realizaban procesiones con antorchas frente a su casa todas las noches y rompían ventanas. La policía apenas contuvo a la multitud que exigía que se les entregara el “colaborador de los judíos”. El gobernador, temiendo por su vida y queriendo salvar a su familia, dimitió y huyó en secreto de Atlanta. Después de esto, los judíos comenzaron a abandonar la ciudad, huyendo de los pogromos.
Leo Frank, al estar condenado a muerte, tampoco estaba a salvo. Cuatro semanas después de ser trasladado a la prisión de Milledgeville, fue atacado por su compañero de celda. Condenado por doble asesinato, Crean robó un cuchillo de la cocina de la prisión e intentó degollar a Frank esa noche. Cortó el cuello de la víctima de oreja a oreja. A pesar de que la hoja golpeó la vena yugular y comenzó a sangrar abundantemente, Leo logró sobrevivir. Su vida fue salvada por otro prisionero, por suerte un ex cirujano.
Frank, apenas vivo y con el cuello vendado, fue trasladado al hospital de la prisión y encerrado en una habitación separada. Nadie esperaba que el herido se recuperara. Durante varias semanas Frank estuvo entre la vida y la muerte. A pesar de su terrible situación, el hombre mantuvo la presencia de ánimo y se comportó con dignidad. Creía que prevalecería la justicia y se encontraría al verdadero asesino.
Pero en la noche del 17 de agosto de 1915, una multitud de "ciudadanos conscientes" de Atlanta, autodenominados Caballeros Mary Phagan, llegó a la prisión. Cortaron el cable telefónico, derribaron la puerta y desarmaron a los guardias. Leo Frank fue sacado de su cama y conducido a Marietta, la ciudad natal de Mary Phagan. Allí en el robledal todo estaba listo para la ejecución.
Cuando los vigilantes pusieron una soga alrededor del cuello de Frank, le exigieron que se confesara culpable. Pero Leo volvió a decir que él no tenía la culpa de nada y pidió darle el anillo de compromiso a su esposa. Pronto todo terminó y el cuerpo del desafortunado Frank colgó de una rama. La muerte del joven fue terrible: cuando la soga se ahogó, la herida en su cuello se abrió y la sangre brotó en todas direcciones.
A la mañana siguiente, el lugar de ejecución se convirtió en un auténtico centro de peregrinación. Más de 1.000 personas se reunieron en el robledal, contemplaron boquiabiertos el cuerpo atado a la soga y tomaron fotografías. Algunos llegaron con sus esposas e hijos y realizaron sesiones de fotos familiares frente al cadáver. Algunos fueron aún más lejos y comenzaron a arrancar pedazos de la ropa de Frank como souvenirs. A la hora del almuerzo, un destacamento de policía llegó al bosquecillo y, con algunas dificultades, se llevó el cuerpo de entre la multitud.
El cuerpo de Leo Frank fue entregado a su familia. Fue enterrado en el cementerio judío Mount Carmel en Brooklyn. Lucille Frank sobrevivió a su marido cuatro décadas. Lloró a su marido toda su vida y nunca se volvió a casar. Gatekeeper Conley, el segundo sospechoso, fue encarcelado repetidamente por robo y robo. Murió en 1962, habiendo sobrevivido a todos los personajes de este drama.
En 1983, Alonzo Mann, de 82 años, ex trabajador de una fábrica de lápices, hizo una confesión en voz alta. Informó que vio a Jim Conley llevando el cuerpo de la niña al sótano. El niño, que sólo tenía 14 años, se lo contó a su madre. Pero ella prohibió estrictamente contarle esto a nadie. Ese mismo año, el tribunal revisó el caso de Leo Frank y en 1986 fue declarado inocente.
Desafortunadamente, la historia conoce muchos casos en los que una persona inocente es absuelta después de la ejecución.